這是一個午睡在熱天霧氣裡的小鎮，我走在被河水浸泡的石板路上，偶爾只有雲從旁邊狹窄的河道淌過去。就這樣一直走了半個夢。鎮上空無一物，只有一家雜貨店，老頭坐在店鋪深處的昏暗裡，木櫃放在外面，裡面擺著一包開了封的藍色軟包裝的香菸，那種藍色是無法被看見的海洋的顏色。點燃香菸，捲菸紙上浮出來一句詩，燒作煙霧沈到了空氣裡，風帶著灰燼落到這片土地的其他地方，那天，沈睡的人都在夢裡見到了這樣一種藍色。

從家旁邊的麵包店出發，朝著城市上面走，到神殿只要二十分鐘。這座城市是透明的，懸吊在馬路中間的路燈還沒亮起來，垃圾袋裡已經堆著一些玻璃酒瓶，被風吹得擺動而發出空洞的聲音。遊客和鴿子坐在廣場的噴泉邊上歇涼，流浪漢在教堂門口乞討，為了逃離他們，我快步走進神殿的門廊，圍繞成圓柱的石頭吞沒了一切。我望著混凝土穹頂中間那個古老的洞，聲音從雲的縫隙中落下來，吹到我的身上。

雨，像夢境一樣裹挾著霧降落。細密的雨的線條柔和地落下來，把我們砸爛，它們的氣味、重量統統碎在了我們的身體裡，唯獨線條穿過了，穿過恆久的時間，交疊起來。汗漓漓的肚皮貼在一起，或許是腳踝，或許是毛髮。雨停的時候，我們從漫長的旅途回到這裡，躺在土地中間，一聲很輕的嘆息，被吹來的涼風覆蓋了。風穿過我們身體，骨頭的縫隙，跳起了柏拉圖的影之舞。